VARIACIOK SAJAT MAGAMRA
1
HAINF HANKA
(Tizenkét évvel Hanka visszatérése elott)

Aznap, amikor el8szor talalkoztam Gergével, majalist tartottak Keszthelyen.

aA sebesen porgd

korhintan iiltem, és-egy lila unikornis nyakaba kapaszkodtam, ¢s a vildg szines ragogumiva

nyult korildttem. aA [park meg—feg&a—magét—és—]mindent magaba ragasztott: a fakat, az

ugraldvarat, a satrakat, mogottiik a Balatont, a majalisra érkezdket, anyat €s apat, a szoke fiat a

vattacukorral.

Haborgott a gyomrom, liiktetett a fejem és-a szemem mogott-afejem-Hiktetett.

Ki fogom dobni a taccsot. Biztos, hogy kidobom. Ezt ugy ismételgettem magamban, mintha
segitenett-velna, ha elére felkésziilok ra.

‘Kétségbeesetten kerestem anyéékaﬂ, de 6k egy ismerdsiikkel beszélgettek, nem az elzo1diilé
arcu, széke [szénaboglyahaill lanyukatat H’lgyelték, ugyhogy a korhinta forgott tovabb velem, a
szénabeglyaval-és-az unikornisommal, és én tehetetlen voltam.

Osszeszoritottam a szememet. Erre ujabbat szaltozott a gyomrom. Inkabb kinyitottam.

A ragégumi egyre csak nyult, a fak a Balatonba olvadtak, a satrak egymasba, a tavolban
minden egy Gsszevissza masszava valta-tett, ami korém tekeredett.

Ekkor akadt meg rendesen is a tekintetem a vattacukros fitn. ¢) anyaékkal ellentétben engem
nézett. Ahogy én-és—az-unikernis-elsuhantamunk mellette, a pillantdsunk 6sszekapcsolodott.
[Léttam, ahogy 0sszevonja a szemoldokét, és kozelebb lép.]

Aztan a belsém megint felkavarodott. Es megint. Légyszi ne, [égyszi, légyszi. De nem lehetett
mit tenni, mindjart...

lA korhinta ekkor nyikorogva megtorpant. Mi?! A korhinta... ?‘

A gyomrom nyomban elcsitult, a park pedig visszarendez6dott a korabbi allapotaba.
Ragogumis massza helyett ismét a helyiikon alltak a fak, egyértelmtien a parton, a satrak is
kiilon koltoztek, és anya és apa... Ok is megkeriiltek, és zavartbol aggddova valo arccal felém
rohantak, amikor rajottek, hogy azeldtt alltunk meg, hogy a menet véget ért volna.

Mar lesegitettek az unikornisrol, és épp vizet diktaltak belém, amikor a—szemem—ujbol
megtalalta a szOke fiut. A korhinta feliigyeldje mellett téblabolt, onnan figyelt benniinket egyik

1abardl a masikra billegve. Kibontakoztam anya 6lelésébdl, és odasétaltam hozza.

[KZs1] megjegyzést irt: nagyon érdekes cim, és a fejezetcim
és alcim is erés horogként szolgal

[KZs2] megjegyzést irt: A majilison talalkoztam el6szot
Gergdvel, Keszthelyen.
Gergbvel a majalison talilkoztam el6szor, Keszthelyen.

Ha Keszthelyen élnek a karakterek, akkor bar jo, hogy hamar
kidertil a helyszin, érdemes lehet masképp megadni, mert ez igy
eltérésnek tinik a normaltél — én elszor azt gondoltam, hogy
nyaralnak itt esetleg

[KZs3] megjegyzést irt: enyhe képzavarnak érzem: a park
képe elmosédik, de a forgastol, szoval esetleg:
a forgastol minden a park képébe olvadt: a fak. ..

[KZs4] megjegyzést irt: ha annyira gyors a korhinta, hogy
Osszeolvad a kép, akkor ki tudja venni a sziileit? ha nem annyira
gyors, tehat ezt meg tudja tenni, a fenti képet/allitast érdemes
atgondolni, mert ellentmondasnak érz6dhet

[KZs5] megjegyzést irt: a sajit hajira utal ezzel? kissé kilog
a sz6vegbdl, nem értelmezhetS elsére, emellett kivilrdl is
mutatja a narratort

|

[KZs6] megjegyzést irt: ugyanaz a kérdésem itt, mint
feljebb: van erre id6?

[KZs7] megjegyzést irt: cl6sz6r lelassult, csak nem érezte?
anndl a sebességnél, aminél haladt, be lehetett hirtelen ,,hizni a
féket”?




Nem lehetett ndlam sokkal idésebb — legfeljebb hatéves —, magasabb meg egyaltalan nem,
mégis komolynak latszott, mintha sokat tapasztalt iskolas lett volna, aki kdszonte szépen, maga
intézi az tigyeit. {Ugymint lanyok kedvéért a korhintak leallitdsat.) A hatast még az sem rontotta
el, hogy tovabbra is a vattacukrat szorongatta, és a térdét valahol cstinyan lenyuzta.

A haja aranyszintinek tlint a napfényben.

— K6sz6n6m, hogy megallitottad. Marmint — motyogtam —, hogy szoltal.

O félszegen vallat vont, aztan azt mondta:

— Gerg0 vagyok.

Azzal nagyon hivatalosan felém-kezet nyujtottaakarjat. A sziileit6l, talan az apjatol, tanult
gesztus lehetett.

— Hajni — csusztattam a kezemet az 6vébe. A tenyere meleg volt és ragacsos a vattacukortol.

~*k ok kK

(Ot évvel és egy honappal Hanka visszatérése elétt)

A tudomény szerint december huszonegyedikén keHett—velravan az év leghosszabb
¢jszakdjasnaklennie. Ez a majusi éjjel mégis végtelen hosszinak tiint.
Miar éjszaka volt, amikor a kérterem elétti egyik székbe kucorodtam apa mellé. Ejszaka volt,

amikor a bobiskolasbol a-Eszter nénikém—Eszter érintése felriasztott. Ejszaka volt, amikor

minden kényorgésem ellenére [magéval huzott a parkoloba és be az autojaba. Ejszaka volt,

amikor engem a hazunk udvaran hagyott, mig 6 maga visszarobogott a korhazba.

Még mindig ugyanez a rohadt éjszaka volt.

Nem mentem be_a hdzba, a hintidba d6éltem bele, amit par éve apa épitett a didfa ald — kett6t,
hogy legyen nekem is egy és Gergdnek is egy —, és a telefonomat szorongattam. [Olyan régota
a markomban fogtam, hogy id6r6l1 idére le kellett pillantanom, hogy még mindig ott van-e. Nem
éreztem, hogy gorcsdlne a kezem a szoritastol, bar bizonyara igy volt, és nem éreztem a pulcsim
ala szoko hideget, sem azt, hogy éhes lennék, vagy hogy szomjas. Még az alom is kiment a
szemembdl. Nem éreztem semmit sem.

Mintha kagyl6 nélkiili kagylohéj lettem volna.

Megrezzent a mobilom. Eszter hivott a korhazbol.

Nem akartam felvenni.

Nem fogom felvenni.

— l-igen?

[KZs8] megjegyzést irt: kiilsnds, hogy hazaviszi a gyereket,
de egyediil hagyja — van valami specidlis oka, amiért vissza kell
mennie a korhazba, és amiért Hanka nem maradhatott ott?

[ [KZs9] megjegyzést irt: nagyon j6




Utaltam, hogy remeg a hangom.

— Hajni, az anyukad. ..

Nem akartam, hogy kimondja.

De nem is kellett. Nem szamitott, hogy a hir zokogasba fult, olyasmibe, amit Esztert6l soha
azelStt nem hallottam. Nem szamitott, mert tudtam.

Levego utan kaptam, de nem volt leveg6, nemvoltlevegd.

Kicstszott az ujjaim koziil a telefon, a-sirdspedigkohogve szakadt ki belélem a siras. Mintha

egyszeriben engedélyt kaptam volna arra, hogy elarasszanak az érzések. Most maguk alad
temettek. A kagylo meg a héja a t6 mélyére siillyedt.

Minden Gsszezarult, és anya halott volt.

Valamikor késébb, de nem érdekelt, mennyivel, az udvar tuloldalan megcsikordult a kapu.

A konnyfliggényon at, a sdtétben tigysem lattam volna, ki érkezik, apa vagy Eszter, igy nem is

torédtem vele. Sebesen kozeledett az illetd, fel a lejtén a sz616lugasok kézéttL avégtelen éjszaka
csendjében hallottam a cipdje dobolasat, gyorsabbnak tlint még az én kdnnyeimnél is. A zarral
matatott, majd letrappolt a 1épcsén, tanacstalanul, itt elhaltak a Iéptei, hogy aztan meginduljon
felém.

lA szomszédos hintara suly nehezedett, k’:s Gerg6 megragadta a kezemet.

Forr6 volt az érintése. Vagy az enyém hideg?

Aztan egyszer csak Gerg6 felegyenesedett, és engem is felhtizott. A karjai k6z¢é.

— Eszter hivott; hegy-sz6lenmi-t#ént— mormolta a hajamba.

Kettonk koziil én voltam a magasabb, de kicsivé gérnyedtem a to fenekén, Gergd meg
labujjhegyre allt. Az arcomat az-6 valla és nyaka kdzé furtam, hogy az ismerds mentol és fa
illatd bérébe zokogjam tovabb a fajdalmamat, mert nem-ért-véget-ez az éjszaka nem ért véget,

¢s anya halott volt.

Anya halott volt.

~hk ik Lk kL

(Harom évvel és tizenegy honappal Hanka visszatérése eldtt)

Egészen tizenharom éves koromig a Hajni nevet hasznaltam. gy mutatkoztam be, barkivel
talalkoztam, és ezt valaszoltam, valahanyszor a tanarok végigdaraltak, hogy ,,Schulz Hajnalka”,
¢és megkérdezték, hogyan szdlithatnak. Ezt nyomtattak a mezem hatuljara, amit a kosaras tabor

végén kaptam, és ezt fjtak tejszinhabbal az dsszes addigi sziilinapi palacsintatortam tetejére.

[KZs10] megjegyzést irt: cz az cls6 alkalom, hogy
megkapjuk az informaciot a jelenet helyszinérél, ez itt késén
van, mert ha az olvasé mar elképzelt pl. egy atlagos kisvarosi
csaladi hazat fehér keritéssel és viragagyassal, ez az informacio
itt ki fogja zOkkenteni egy pillanatra — ezért érdemes lenne
korabbra betenni néhdny félmondatot a helyszinr6l, vagy
megfogalmazasokkal tadni (pl. felkapaszkodtam a lejtén a
héazhoz, de nem mentem be, a hintiba déltem bele)

[KZs11] megjegyzést irt: hallja a kotél nyikorgdsat? érzi,
ahogy megmozdul az Sket tart6 4g a suly alatt? mibdl tudja?

(|

[KZs12] megjegyzést irt: felmeriilt bennem, hogy miért egy
12-13 éves gyereket hiv fel az éjszaka kozepén a négynéni, miért
nem egy masik felnSttet?




A Hanka becenév_a tizenharmadik sziiletésnapomon—azhap sziiletett meg—amikor—azt
innepeltilchosybetdlétiem—atizenhdrmat. H\Iem mintha sok tinnepelnivalém lett volna, a

tizenharmadik nem tartozott a kedvenc sziilinapjaim kézé.l

A Dbeszélgetés, ami megelozte az 0j nevemet, vacsora utdn kezdddott. Apa és Eszter

mosogattak (nem engedték, hogy segitsiink), mi pedig Gergdvel az udvarunkra, a hatsé Iépcsore

helyeztiik 4t a féhadiszéllésunkatl. Gerg0 az utolsd palacsintat mar itt tiintette el.

Homlokrancolva figyeltem a folyamatot.

— Marko bulijan ¢heztettek, vagy mi?

Gergd délutan Marko baratjanak sziilinapjan jart — egy napra esett az enyémmel —, onnan
jOtt hozzank vacsorara.

— Nem, miért? — kérdezte napbarnitott arcan szégyentelen vigyorral, mikdzben zordgve
letette az iires tanyért magunk mellé a betonra. Széke haja, amit erre a nyarra engedett hosszlira
noni, elérehullott. Laza mozdulattal simitotta hatra.

Az elmult évben nemcsak tobb centit nyult (de engem tovabbra sem ért utol!), hanem az
étvagya is kétszeresére dagadt, mintha a gyomra feneketlen t6 lett volna. Mindegy azonban,
mennyit evett, nem latszott rajta. Most is egyhuzamban tolt be 6t palacsintat a ki tudja mennyi,
Markoénal elfogyasztott siiti utan.

Fiiik...

Reményvesztetten megraztam a fejemet, Gergd cserébe konnyedén vallat vont.

— Mit mondjak? Tokéletesitettétek a receptet. Pont olyan, mint régen.

Mint régen.

Erre a két szora egyszeriben elfacsarodott a szivem, és velem szemben, a kerti kutunk mellett
a dombok mdgé buko napba hunyorogtam. Mar nem volt ereje, mégis nedves lett a szemem.

— Mint amikor még anya csindlta — suttogtam.

‘Egész nap igyekeztem mélyre nyomni a hianyat, de hiaba. lA sziilinapomon, aminek az
Osszes hagyomanyat anya teremtette meg a palacsintazastdl a hazi videdkészleteink
Ujranézéséig, a lehetetlenre vallalkoztam. Raadasul minden vidednkon ott kisértett az arca, a
nevetése, az, ahogy mindig végigsimitott a hatamon, akarmikor elment mellettem. ..

Ereztem mMagamon éreztera-Gergd pillantasat, aztan megszoritotta a rovidgatyam széle
alatt a térdemet. A bére melege atmelegitette az én béromet is.

Egy darabig egyikiink sem szolalt meg 0jbol. Kozben szunyogok gyiiltek korénk, és az ég
sziirkébe fordult, és Gergd tenyere megnyugtatéoan nehezedett a labamra.

Az évek alatt mar annyiszor licsérogtiink ugyanitt, ugyanigy...

A szavak, amik reggel 6ta [kavarogtak a gyomromban, végiil felszinre bugyogtak:]

[KZs13] megjegyzést irt: itt cgymésba csiszik a
visszaemlékezéses mesélés — mintha egy felnétt nézne vissza és
mondana, hogy nem tartozott a kedvenc szilinapok k6zé — és a
torténet jelenében 1évé gyerek — nem mintha sok
unnepelnivalém lett volna — hangja

a nem mintha sok tinnepelnivalé kilog kissé, itt az anya halalara
gondol? olyan, mintha mas problémakra is utalna itt — ha nem
ez torténik, akkor j6 lenne pontositani

ugyanez a helyzet kicsit lejjebb is (nem engedték, hogy
segitstink), mintha a feln6tt mentegetné magukat az emlékben,
hogy miért nem 6k mosogattak

[ [KZs14] megjegyzést irt: székhelyiinket?

[KZs15] megjegyzést irt: czt érdemes lehet megersiteni a
jelenet korabbi részében, hogy amikor eljén a ,,robbanas”, a
felszinre tornek a szavak mégis, azt érezze az olvaso, hogy
el6készitett volt az esemény

[KZs16] megjegyzést irt: nagyon j6 széhasznalat itt a
felszinre bugyog, tigyes atmoszférateremtd elem




— Olyan, mintha minden feliilirédna, ami 6 volt. — Nyeltem egyet, de nem néztem Gergdre,
ahogy magyarazni kezdtem. Kipislogtam aA konnyeket kipistogtam-a szemembd6l. Nem sirtam,
azota sosem sirtam. — Vegyitk-apalacsintdt——Most mar ahhez-a palacsintahoz sem kell anya.
Mi is meg tudjuk jora siitni. Ez a nap is. Anya talalta ki, hogy sziilinapokon egyaltalan bananos
palacsintat egyiink, és most nélkiile is azt esziink.

Abba az iranyba meredtem, ahol a nap eltlint a latdhatar mogott, noha mar nem volt mit
figyelni ott. Gergd hiivelykujja puha koroket rajzolt a térdkalacsomra.

Megint nyeltem egyet, de a gondolatot nem tudtam visszanyelni:

— Mi van, ha egyszer elfelejtem 6t?

— Nem fogod elfelejteni.

Gergore kaptam a tekintetemet.

— Azt nem tudhatod! — vadoltam remegd hangon. — Egy csomé mindenre mér igy sem
emlékszem. Azt is honapokig tartott megfejteni, hogy a tésztaba vaniliakivonat kell, és nem is
azért jottiink ra, mert hirtelen elkezdtiink emlékezni ra. ..

— ... hanem mert apukad megtalalta a receptet — fejezte be helyettem Gergd ]

—lgen.

— Ez csak egy palacsinta, Hajni. Nem bizonyit semmit. Nem elfelejtetted. Hanem

VvMalbszintileg soha nem is tudtad, anyukad-hogyan késziti anyukad. Nerm-elelejtetted.
— Remek — forgattam a szememet.

—Ugy értem. ..

— Tudom, hogy érted! — |csattantam Te Lk b s k}erg(')' ujja még mindig
koroket rott a térdemen. Felsohajtottam. — Be—vVannak olyan dolgok, amiket nem fogunk
egyszer csak megtalalni a konyhafiokban. — A torkomat kaparta eza gondolat-s. — Anya hangjat
példaul...

Gergo felvonta a szemdldokeét.

— Mi van anyukad hangjaval?

Mintha a nappal egyiitt a szivem is a dombok al4 siillyedt volna, a mellkasomat meg bent
rekedt levegd szoritotta.

— Nem emlékszem ra.

Erdekes alaphelyzetet mutattdl meg ebben a részletben, a fészerepldd és narratorod

becenevének keletkezéséhez vezetd Uton, illetve lattuk azt is, hogyan taldlkozik a jelenlegi
legjobb baratjaval, Gergdvel.

karakterek, amit mindketten tudnak, ezért kissé kibeszélésnek
érz6dik az olvasé felé

[KZs17] megjegyzést irt: itt olyasmirdl beszélnek a

[KZs18] megjegyzést irt: itt a szemforgatis kissé iiti az
eddigi remegd hangu vallomast — kivéve, ha csak keménynek
probil latszani, ebben az esetben viszont érdemes beletenni az
informaciot, hogy nem ennyire laza, csak tettet

[KZs19] megjegyzést irt: ¢les a kiilonbség a ketts kozott, a
hang és érzelmi spektrum két végén vannak, ezért tavolabb
tettem egymastol Sket

{ [KZs20] megjegyzést irt: szép }

[KZs21] megjegyzést irt: a hazi videSkon, amiket mindig
megnéznek a sziiletésnapjan, nincs hang? érdemes emliteni ott
(vagy ha van hang, de csak annyit kialt az anya pl. integetve
valakinek, hogy ,,Itt vagyunk!” akkor ezzel a konkrétummal
megerdsiteni, hogy csak annyira emlékszik, hogy az anya hogyan
mondja, hogy , itt vagyunk!”” és minden mas elveszett — ez
természetesen csak egy példa, barmi mas is mikodhet ®)




A torténetek nyitasa zsanerirodalmi miivek esetében kiemelkedd jelentéségii, hiszen a
gyakorta ezen all, hogy tovabb fognak-e olvasni az olvasdk. J6, ha a nyitas letesz egy irdi
igéretet, — azaz az olvaso sejti, hogy mi lesz a torténet f6 témdja, milyen lesz a hangulata

nagyjabol mirdl fog szolni — illetve, ha vannak benne olyan narrativ horgok, amelyek a
tovabbolvasasra §sztondznek.

A torténeted kezdésében vannak jzgalmas igéretek: az anya haldla példaul gy tinik, egy

Iényeges elem lesz, illetve megmutatod azt a karaktert is, akivel a f6hds kapcsolata fontos lesz.
Azonban viszonylag kevés horog jelenik meg a torténetkezdésben, és bar lehet Gergé és Hanka

kozott akar szerelmi szalra szdmitani, azonban erre viszonylag kevés utalas van — nyilvan a
korukbdl adéddan is.

Viszont egy masik probléma is felmeriil a szoveg kapcsan: az érzelmek abrazolasa.

A korhintas jelenettel kapcsolatban tobb gondolatom is van: egyrészt kifejezetten tetszik az

alapjelenet, behivja szamomra a magyar filmekben t6bbszor felbukkané korhintas jeleneteket,

masrészt viszont nehéz helyzetbe hozod magad, hiszen gyerekszemszogbdl inditasz. egy
viszonylag magas intenzitdst jelenetben. Ez az intenzitds azonban kevéssé jelenik meg az

érzelmek, érzetek, vagy a stilisztika szintjén.
Szépen fogalmazol, kerek, nagyon egész mondatokkal, azonban mivel az érzelemabrazolasi

eszkozoket nem alkalmazod stir(in, illetve az atmoszférateremtd elemek kevésszer jelennek
meq, a jelenet hangulata nem fesziilt, az olvasé nem tud belehelyezkedni abba, hogy a gyerek

rosszul van, hogy a sziilok nem figyelnek ra, hogy bajban van és azt érzi, nincs, aki segitsen.

A szoveg egészére jellemzd, hogy érzelmileg tavol marad az olvasétél, nagy a narrativ tav.

Kevés testérzetet, érzékszervi benyomadst haszndlsz, és az atmoszférateremtd elemek —amelyek
viszont akarhanyszor megjelennek egyediek és emlékezetesek! — nem tdmogatjak meg eléggé

az érzelmeket.

Emiatt nem a megfeleld helyre Osszepontosul az olvasd figyelme: példaul az utolsd
jelenetben pont azt nem latjuk, hogy a f6hdst az anya elfelejtése foglalkoztatja éppen a jelenet
kezdetétél. A mondatok néhanyszor kimértnek hatnak akkor is. amikor hangulatilag és
stilisztikailag azt kellene latnia, éreznie az olvasdnak, hogy a karakter zaklatott — ez olyankor
is eléfordulhat, amikor a szerzé mar nagyon sokat javitotta a szovegét.

Osszességében egy érdekes nyitas volt, kivancsi vagyok, mi torténik, amikor Hanka
visszatér, amikor elériink a jelenbe &) Ahol behozod az egyedi atmoszférateremté elemeket,

képeket, kifejezetten szépek, 6rom volt 6ket olvasni.

Remélem, hogy tudtam segiteni abban, hogy a széveg tovabb fejlédjon, és tovabbi ihletben

gazdag irast kivanok! @)

Kiscsatari Zs6fia
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